晚上8点，送走最后一桌食客，潘春林又忙开了。他把自家腌的咸笋剪成整齐长条，这是第二天厨房要用的食材。

夏季山里游客多，清凉滋补的笋干老鸭汤，点单率很高。在自家做生意，就能过上丰衣足食的日子。这件事，对15年前的货车司机潘春林来说，只是脑海中一闪而过的奢望。

1989年初中毕业，无事可做的潘春林，跟人学开拖拉机干个体户。当时，村里有个水泥厂，往山里去的矿山上，都是灰色的石头。

经过山下窑洞高温煅烧，黑色石头变成石灰，拖拉机手就把一车车石料拉去水泥厂。山里有三个矿山，还有三个石灰窑。每天几十辆拖拉机排着队，从凌晨3点到晚傍晚5-6点，不停来回运输。

山里开矿、烧窑不断，村里的水泥厂，6口直径2米的大烟囱也终日冒着浓烟。在那个流行白衬衫配牛仔裤，提卡带机摇摆迪斯科的年代，村里赶时髦的小年轻，却没人敢这样招摇。倒不是乡下人保守，而是粉尘飞扬的村庄里，衣服穿上不要2小时，白衬衫就会变灰。早晨出门前，家里擦得锃亮的桌子，晚上回家又是一层厚厚的灰。村里孩子练毛笔字，都不用买纸，只要手指沾点水，家里桌板上就能划拉。

环境固然恶劣，但水泥厂生意倒是很红火，普通搬运工每月都有600多元薪水。后来，水泥厂要招货车司机，每月工资是900多元。开了三年拖拉机，潘春林又去考了大车驾照，来水泥厂开车。

比起开拖拉机拉石料，开解放牌大货车拉水泥的日子松快多了。潘春林因此认识不少朋友，也增长了许多社会阅历。上世纪90年代末，别人家的村集体经济收入只有20-30万元。

潘春林的家乡是十里八乡的富裕村，靠着开矿、开水泥厂，每年村集体经济收入300多万元。和大多数村民一样，潘春林有骨子拼劲。开货车每年七八千元的收入，他并不满足。2000年前后，他和老婆用手头的积蓄，在附近天荒坪景区租了营业房开饭店。当时，城里人开始流行去乡下旅游。乡下人也越来越注重本地的环境保护，还有生态保持。水泥厂的发展模式，渐渐走了下坡路，厂里生意不再像上个世纪那样蒸蒸日上。2004年的时候，村里人都在说矿山和水泥厂污染太严重，要关停了。有些人不想看着厂子倒闭，无所事事，自己开始奔走找门路。

潘春林也觉得，水泥厂大势已趋，坐以待毙不如主动出击，就跟厂里提了辞职。当时，家里刚盖了新房子。货车司机正式下岗后，本来，全家还可以靠经营景区饭店维持生计。可是，饭店生意虽然挺好，但租金年年涨。店里的装修也越来越陈旧，到了需要资金投入的阶段。饭店如果要继续正常经营下去，全家势必要举债。坚持还是放弃？这个问题，是摆在潘春林一家人面前关于生存的拷问。

全家一共3万元的积蓄，到底用来做什么？迫于生计的压力，一个铤而走险的念头，从潘春林脑海中一闪而过。“租房子开饭店，还不如把家里装修一下，改造成农家乐。”好在潘家在村里口碑和人缘都不错，潘春林凭着面子东拼西凑，几乎借遍了亲朋好友，凑齐了60万元。

他一边改造自家房屋，一边有数不清的人上门来劝阻。那会儿，大家是这样说的，“咱们这个村，什么风景都没有，山上还那么多烂疮疤，怎么会有游客来玩呢？”还有的长辈找到潘春林父亲说，“你儿子的钱怕是打水漂了，年轻人不懂事，你也不知道劝劝？”在一片质疑声中，2005年5月，春林农家乐开张了。也在这一年，村里的矿山全部关停了。漫天飞舞的粉尘消失了，但全村集体经济收入也就此一落千丈，从300多万元变成20万元。村庄里隐约笼罩着种种不安的情绪，春林农家乐的生意，自然也不乐观。挨过了第一年的“寒冬”，第二年的春天，山上经过生态修复的废弃矿山，长出了青翠的竹林。

竹子的修复能力很强，只一年时间，矿山就化作森林，后来还被打造成矿山遗址公园，供游人休闲。除了开饭店，春林农业乐也收拾出经济实惠的客房，来家里消费的游客主要是上海、江苏一带的。农家乐第三年便扭亏为盈。不过，当时，村里没有直通大城市的旅游大巴，上海、江苏的客人都是倒了几趟汽车才到的村里。“能不能弄几辆旅游大巴，开去上海、江苏把客人接到村里来玩？”头脑灵活的潘春林，集结了当年村里一起开车的七八个小伙伴，凑了100多万元，购置4辆大巴，开通了上海、无锡直通村里的旅游专线。

游客住在村里，可以在前台定制旅游线路，村里能帮大家拿到最优惠的景点折扣。第二天一早，潘春林车队的大巴车会一家家上门，接上游客去附近的江南天池、大竹海、百草园、滑雪场游玩。在春林农家乐的带动下，村里又冒出了许多民宿和农家乐，现在已经发展到40多家。

曾经野蛮生长的污染村，如今山青水绿，一派田园风光。比起水泥厂时代，村民们的人均收入也已经翻了10倍。这个村庄的名字，大家都很熟悉：安吉天荒坪镇余村。